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«Il nuovo realismo di Ferraris? Tutte cazzate». Così l’amico Carlo Sini, che poi 
si è gentilmente scusato con me per questo trasporto inconsueto in Socio corri-
spondente dell’Accademia dei Lincei. Altri sono stati meno concisi nella forma 
ma a volte più accigliati nella sostanza. Nel parapiglia seguito alla pubblicazione 
su «La Repubblica» dell’8 agosto scorso del mio Manifesto del Nuovo Reali-
smo forse i termini della questione, credo abbastanza chiari all’inizio, sono ve-
nuti confondendosi. Sicché mi è parso utile stilare – un po’ in fretta, come degli 
appunti, ma giusto per capirci – una piccola lista di FAQ, di «Frequently Asked 
Questions», cui ho aggiunto anche un po’ di FGA, «Frequently Given An-
swers», Risposte Date di Frequente. Spesso, infatti – come usa tra professori – 
nel dibattito sono fioccate più le risposte che le domande. Quella di gran lunga 
più ricorrente, non saprei dire se domanda, o risposta, o che altro, consisteva 
grosso modo nel sostenere che nessuno ha mai negato l’esistenza della realtà, e 
figuriamoci, e quando mai… Insomma: 
 
«Chi ha mai negato che il mondo esista?» 
E dunque, in subordine, «Chi ha mai negato che esistano tavoli e sedie?». Il tut-
to implica, non senza una buona dose di leggerezza, che il solo contenuto delle 
tesi del realista sia affermare che esiste la realtà e che al suo interno si trovino 
tavoli e sedie. Il che in effetti è una tesi filosoficamente un po’ debole, anche se 
mai così debole come sostenere che la realtà non esiste e tavoli e sedie sono il 
mero frutto della nostra mente (tesi a dir poco bizzarra che però a taluni sem-
bra avere già di più il profumo della metafisica.) Ma ovviamente nessun realista 
ha limitato la sua operosità filosofica a sostenere che la realtà esiste. Il realista, 
normalmente (o quantomeno quel realista che sono io) sostiene che non è vero 
che tutta la realtà è socialmente costruita, come viceversa affermano gli amici 
delle interpretazioni, che proprio su quella base possono affermare che 
l’ermeneutica (cioè appunto l’interpretazione) è un fenomeno universale e on-
nipresente. In altri termini, il bersaglio del realista è il costruzionismo, non un 
qualche idealismo berkeleyano. 
Infatti, nessun realista negherebbe che l’IVA dipenda da schemi con-
cettuali (il che non significa ancora sostenere che siano puramente soggettivi: 
l’IVA vale – in linea di principio – per tutti coloro che fanno acquisti in Italia). 
Quello che il realista si chiede è fino a dove si spinge l’azione degli schemi con-
cettuali, ed è qui che si manifesta il dissidio tra realisti e postmodernisti. Questi 
ultimi sono molto più generosi nella lista delle parti di realtà che ritengono so-
cialmente costruite, al punto da affermare, in taluni casi, che noi non abbiamo 
mai accesso a un mondo «là fuori», e che ciò con cui entriamo in contatto viene 
costruito dai nostri schemi concettuali. Una difficoltà che balza agli occhi è pe-
rò il fatto che, se vale l’ipotesi dei postmoderni, l’umanità (e forse anche altre 
forme di vita animale) sarebbe impegnata in un enorme e continuo lavoro di 
costruzione del reale. Ciò che non appare plausibile anche al costruzionista che 
si applichi con attenzione a questo aspetto. Il che però non è detto che avven-
ga, perché una delle caratteristiche del costruzionismo postmoderno è di non 
seguire sino in fondo le conseguenze delle proprie tesi.  




Da questo punto di vista, il costruzionismo è un nipote timido 
dell’idealismo. Non dice che l’io è il costruttore dell’universo, come annotava 
Kant nell’Opus Postumum. Si limita a osservare che non c’è un mondo «là fuori» 
accessibile direttamente, che c’è sempre l’intermediazione degli schemi concet-
tuali, e che questi schemi si confrontano solo con altri schemi, in una gara di 
potenza. È proprio per questo che asserisce che pressoché tutto è socialmente 
costruito: gli oggetti sociali perché sono sociali, e gli oggetti naturali perché en-
trano in pratiche sociali, o anche perché sono semplicemente conosciuti. Infi-
ne, confonde il «socialmente costruito» con il «soggettivamente costruito», cioè 
la realtà sociale condivisa con le immaginazioni che ci rigiriamo in testa, e a 
questo punto siamo pressappoco al solipsismo idealistico assoluto, solo gio-
cando a carte coperte. Da questo si capisce, se mai ce ne fosse bisogno, che la 
timidezza spesso maschera un orgoglio aggressivo. Perché la modestia appa-
rente del costruzionista postmoderno rispetto all’idealista trascendentale si tra-
sforma in hybris smisurata. L’Io, almeno nominalmente, non costruisce nulla, 
diversamente da ciò che avveniva negli idealisti trascendentali. Ma il Potere e la 
Società, una somma di io non meglio identificati, costruiscono tutto, compresi i 
colori e le malattie.  
Dunque il costruzionismo postmoderno si pone al termine di una lunga 
e nobile genealogia che va da Kant a Goodman e Foucault passando attraverso 
Nietzsche e il pragmatismo. Ma acquista una particolare rilevanza nel contesto 
di una iper-politicizzazione e iper-letterarizzazione della teoria, a cui si aggiunge 
la crescente rilevanza dei media. Il costruzionista che si limitasse a sostenere 
che gli oggetti sociali sono socialmente costruiti risulterebbe poco interessante. 
Deve sostenere che gli oggetti naturali sono socialmente costruiti, e con questo 
si impegna in una lotta senza fine. Qui la mossa fondamentale (e in buona sostan-
za l’unico motivo di tutta la dottrina) è lo scarto dall’ovvio: è banale dire che nulla di 
sociale esiste al di fuori del testo, è geniale dire che nulla esiste fuori del testo. Il 
postmoderno forse concederà che le cose stanno in questi termini, ma non se 
la prenderà più di tanto, appunto perché per lui è filosoficamente intelligente 
identificare realtà, finzione e immaginazione, e obietterà più o meno questo: 
 
«Che rilevanza concettuale ha l’appello alla realtà?» 
Perché – giustappunto – possiamo trovarci tutti d’accordo sull’esistenza (bana-
le) di tavoli e sedie, ma le cose filosoficamente importanti sono «ben altre». Si 
tratta del fenomeno del benaltrismo filosofico, in sé non molto diverso dal più 
studiato benaltrismo politico: se in quest’ultimo caso si insiste sul fatto che per 
risolvere il problema X ci vuole ben altro che la soluzione proposta, nel caso 
del benaltrismo filosofico il gioco consiste appunto nel sottolineare che i pro-
blemi speculativi, in se stessi praticamente insolubili e proprio per questo inte-
ressanti, sono ben altro che tavoli, sedie e altra soda e ovvia realtà. Non ci vuol 
molto a capire che il benaltrismo è una specie di bovarismo, dove i professori 
si impegnano a trovare il loro posto nel mondo con affermazioni scioccanti 
quel tanto che basta per non passar per banali, e sufficientemente sensate da 
non farli passar per pazzi. Dimenticando con questo che se davvero (e non per 
posa retorica) pensassimo di liberarci dalla realtà ci renderemmo conto di non 
poter fare un passo in avanti in filosofia, o in qualunque altro settore, e che le 
domande filosofiche o scientifiche o religiose o politiche davvero rilevanti sono 
tutte collegate al problema della realtà da assegnare a questa o quella cosa.  




In altri termini, il «ben altro» a cui si appella chi sostiene che tavoli e 
sedie non hanno importanza filosofica o sono una vuota immaginazione, è in 
realtà collegato al mondo dei tavoli e delle sedie da un filo tenace e costante, 
che non si può spezzare, pena cadere nell’insensatezza. Detto questo, è abba-
stanza ovvio che non è interessante affermare che esistono tavoli e sedie. È già 
più interessante, tuttavia, affermare che esistono tavoli e sedie quando qualcu-
no, per esempio un amico delle interpretazioni, asserisce che gli stessi tavoli e 
sedie non esistono in sé, ma solo grazie a delle mediazioni concettuali operate 
dal soggetto (un modo un po’ audace ma ben attestato di sviluppare la tesi kan-
tiana «le intuizioni senza concetto sono cieche»).  
A mio avviso è tuttavia molto più cruciale, e alla fine anche più interes-
sante, proporre delle distinzioni tra regioni di oggetti, chiedersi in che senso i 
tavoli e le sedie differiscano dagli scoiattoli e dai predicatori, dai numeri primi e 
dalle crisi economiche. E incominciare a distinguere accuratamente tra 
l’esistenza di cose che ci sono solo per noi, di cose che esistono solo se c’è una 
umanità, di cose che invece esistono anche se l’umanità non ci fosse mai stata. 
Tutto un grande lavoro concettuale di cui gli amici delle interpretazioni si libe-
rano in un colpo solo quando sostengono che tutto è socialmente costruito – il 
che, si noti bene, implica che tavoli e sedie non hanno una esistenza separata, 
ossia, per esprimersi più schiettamente, che non esistono davvero nel modo di 
esistenza che il senso comune normalmente attribuisce a tavoli e sedie.  
Appena incominciamo a porci questo genere di problemi ci rendiamo 
conto di quanto cruciale sia la realtà nelle nostre vite e nelle vite altrui, e di 
quanto rientri nel nostro normale sistema di valutazione. Saremmo davvero di-
sposti a sostenere che la dottrina di Galileo alla fine ha avuto la meglio su quel-
la di Bellarmino «per puro caso», o perché dotata di una retorica migliore? e al-
lora come si può sostenere che parlare di tavoli e sedie, cioè di realtà oggettiva, è 
irrilevante? Era irrilevante la domanda di Cartesio circa l’esistenza della carta 
che aveva sulla scrivania e del fuoco che bruciava nel camino? A questo punto 
immagino che il postmodernista obietterebbe che il vero punto dolente del rea-
lismo è la sua ininfluenza e forse il suo disinteresse morale. Dopotutto, è ben 
noto che la solidarietà è ben più importante che l’oggettività, dunque: 
 
«Che rilevanza morale ha l’appello alla realtà?» 
Dichiarare irrilevante moralmente la realtà è una mossa ideologica ben nota. Lo 
sottolineano Marx e Engels, nell’Ideologia tedesca, quando trovano sospetto 
l’idealismo di Max Stirner e di Bruno Bauer, e a giusto titolo citano Heine che 
vede il male tedesco nel vagheggiare un puro territorio dello spirito. Questo 
male si manifesta anzitutto con l’affermazione «Che ci importa degli alberi ver-
di». Di qui ha inizio tutto. Perché è importante sottolineare, malgrado quanto 
sembrano sostenere gli amici delle interpretazioni, che esiste davvero (e dram-
maticamente) quel filo tenace e continuo che, dalla negazione delle date porta 
alla negazione dei fatti e poi alla affermazione di tutto il resto. Tipicamente, 
dopo aver constatato che i greci contavano in tre modi le Olimpiadi, e che ci 
sono diverse ipotesi sulla vera data della nascita di Cristo, Bouvard e Pécuchet 
si danno alla filosofia della storia. Ecco il vero motto dell’amico delle interpre-
tazioni: «Et, de l’insouciance des dates, il passèrent au dédain des faits. Ce qu’il 
y a d’important, c’est la philosophie de l’histoire!». Il che non è un gesto inno-
cente.  




Nel negazionismo assistiamo all’affermazione del «paradigma di Bou-
vard e Pécuchet». Si parte da qualche incertezza locale, si giunge a uno scettici-
smo globale, e di lì si discende a un negazionismo totale. Non abbiamo diffi-
coltà a vedere Bouvard e Pécuchet intenti a negare il Velodrome d’Hiver, di-
ventando, per così dire, Bouvard e Pinochet. Si crea una sorta di discesa scivo-
losa, di passaggio incontrollato che dalla critica del sapere conduce allo scettici-
smo e di qui al negazionismo. Un argomento scettico che spesso vien fatto va-
lere è infatti: come accerti la verità? Si noti che questo argomento spesso evol-
ve nel sostenere che accertare la verità è accettarla. Ma, anche a prescindere 
dall’evoluzione, e restando all’accertamento della verità, con gli stessi occhi con 
cui accerto che c’è un computer davanti a me (banalità non interessante filoso-
ficamente, secondo gli amici delle interpretazioni) constato, consultando Wiki-
pedia, che il 15 agosto del 1977 Herbert Kappler, responsabile della strage delle 
Fosse Ardeatine, è fuggito dal Celio. Ora, poniamo che incominciassi a chie-
dermi «sarà poi vero? chi me lo prova?». Darei avvio a un processo che dalla 
negazione della fuga arriverebbe senza troppi sforzi alla negazione della strage, 
e poi di tutto quanto, sino alla Shoah. Milioni di esseri umani uccisi, e io garru-
lamente a chiedermi «chi lo accerta?».  
Non solo la realtà e la verità hanno una cruciale rilevanza morale. Si 
può dire di più: l’argomento decisivo per il realismo non è teoretico ma morale. 
Se si abbandona il realismo ogni revisionismo, e soprattutto ogni negazioni-
smo, diventa possibile. E non è solo una questione delle performance del po-
pulismo mediatico, più o meno tristi e comiche, ma di tragedie immani, di 
guerre e di stermini, di sopraffazioni spaventose che non solo non sono state 
vendicate (perché i morti sono morti) ma possono essere revocate in dubbio da 
chi arriva a chiedere, «come le accerti? che cos’è la verità?», e se ne lava le mani. 
Scompare anche la memoria, scompare tutto. Ecco che cosa si perde quando si 
perde la realtà.  
Per questo credo che chi parla della realtà oggettiva, e ne parla in modo 
veritiero (ovviamente, ci sono sempre maghi, fattucchiere, ideologi, e sempli-
cemente persone che si sbagliano), sia servo non del Potere, come talora ama-
no dire gli amici delle interpretazioni, ma della verità e della umanità (era, per 
esempio, l’idea del «funzionario dell’umanità» in Husserl), ossia assolva la fun-
zione più vicina al «servizio divino» che sia concepibile in una visione laica. È 
per questo che la verità è tanto spesso scomoda e perseguitata, mentre la men-
zogna è sempre così comoda e redditizia. «La verità rende liberi» è il detto di 
Giovanni che si trova sulla facciata dell’Università di Freiburg. Non so se Hei-
degger l’abbia fatto togliere nel ’33, quello che è certo è che all’ingresso di Au-
schwitz invece hanno scritto «Il lavoro rende liberi». Dire addio alla verità è 
non solo il più gran regalo che si fa al «Potere», ma soprattutto la revoca della 
sola chance di emancipazione che sia data all’umanità, il realismo, contro 
l’illusione e il sortilegio. Ergo, alla prevedibile obiezione del postmodernista: 
 
«Ma di che fatti stiamo parlando?» 
si potrà rispondere che stiamo parlando anzitutto di fatti che chiedono rispetto, 
deferenza. Il fatto che ci sia stata una storia piena di orrori che non vanno can-
cellati ma compresi e meditati. Il fatto che ci siano delle leggi fisiche, la cui 
scoperta ha spesso provocato la persecuzione dei loro scopritori. Il fatto che i 
prepotenti hanno orrore dei fatti, delle regole, delle leggi, che sono da sempre 
gli strumenti di una pacifica ma necessaria lotta dei deboli contro i forti. Il fatto 




che la verità rende liberi, e che non ci può essere verità senza rispetto nei con-
fronti della realtà, cioè, ancora una volta, senza rispetto nei confronti di un 
mondo di fatti. Di passaggio, lo sport preferito degli amici delle interpretazioni 
è insistere sul fatto che non si capisce che cosa diavolo possano essere i fatti. 
Ancora una volta con l’ovvia conseguenza che, se le parole hanno un senso, 
non era un fatto che ci sia stata la Shoah. È per questo che insisto tanto sulla 
nozione di «in emendabilità» del reale. E qui, presumibilmente, non solo i po-
stmoderni ma anche lettori più ben disposti mi chiederanno: 
 
«Che cos’è l’inemendabilità?» 
Provo a spiegarlo con un fatto vero, non piacevolissimo e che tuttavia mi spia-
cerebbe se si sfarinasse, diventando favola o mito, nella dissezione di un amico 
delle interpretazioni, perché le cose sono andate proprio così. Qualche tempo 
fa alla Stazione di Roma Termini mi hanno rubato una borsa con il mio com-
puter, il disco di backup, le chiavi di casa, il passaporto, un libretto degli assegni 
e un libro che avevo abbondantemente postillato in treno. Per combinazione, 
era Per la verità del mio amico Diego Marconi. Nulla di tutto questo mi è torna-
to indietro, e se dispongo ancora dei miei dati è perché avevo fatto anche un 
salvataggio in rete, con un cloud computing. Ecco qualcosa che non si può 
correggere, che è «inemendabile», che non ammette interpretazioni. In nessun 
modo avrei potuto consolarmi sostenendo che, visto che Nietzsche sostiene 
che non ci sono fatti, solo interpretazioni, allora non avevo davvero perso tutta 
quella roba. Sarei stato uno stupido, avrei vaneggiato. E figuriamoci poi se 
l’agente della polizia ferroviaria a cui facevo la denuncia mi avesse detto che 
non ci sono fatti, solo interpretazioni! Al danno si sarebbe aggiunta la beffa.  
Bene, ma allora perché pensare che è da persone intelligenti sostenere 
che l’uomo può fare di sé quello che vuole? Che cosa c’è di furbo o di emanci-
pativo nel sostenere che non ci sono fatti, solo interpretazioni, o che il mondo 
vero è diventato una favola? In compenso, proprio la stessa inemendabilità, la 
stessa durezza delle cose che ha fatto sì che di colpo fossi senza computer, 
chiavi e tutto il resto, ha fatto sì che, tornato a casa, ci fosse un altro computer 
con un archivio aggiornato sino allo scorso gennaio, e che poi appunto avessi 
quel salvataggio in rete. Coloro che non accettano l’inemendabilità del reale lo 
fanno, ed è comprensibile, per mettersi al riparo da frustrazioni come quella 
che è capitata a me quando ho visto che la borsa era sparita, e ovviamente ci 
sono sparizioni molto peggiori, per esempio come quando nella Recherche Fra-
nçoise annuncia al Narratore «La signorina Albertine se ne è andata», o quando 
in Guerra e pace le principessine assistono alla morte di Bolkonskj e si chiedono 
«dove è andato? Dove è adesso?». Tuttavia, rifiutare l’inemendabile non lo ren-
de meno inemendabile, perché non basta dire che la borsa non è scomparsa 
per farla riapparire. (Ovviamente esagero per essere più chiaro: gli amici 
dell’interpretazione d’acchito non negherebbero il furto ma lo interpreterebbe-
ro in chiave diversiva, in modo da mitigare, esorcizzare, ridurre, consolare, pa-
cificare ecc. la perdita per poi, anche, dimenticarla e dunque, alla fine del pro-
cesso, di fatto negarla.) 
Inoltre, la buona notizia della inemendabilità è che non vale solo per le 
perdite. In effetti, era altrettanto inemendabile il fatto che, per fortuna, ci fosse 
un computer a casa, con buona parte dell’archivio, e che il resto fosse in rete. 
Se invece avessi abbracciato la tesi secondo cui non ci sono fatti solo interpre-
tazioni, non solo il computer non mi sarebbe tornato indietro (e con questo a-




vrei scoperto quanto futile e falsa fosse quella dottrina), ma mi sarebbe potuto 
capitare qualcosa di ancora più spiacevole. Ad esempio, tornare a casa e trovare 
un qualche prepotente che mi diceva «dal momento che non ci sono fatti, solo 
interpretazioni, mi porto via anche il tuo computer fisso». La frasetta magica, 
che non era servita a far riapparire il computer1, sarebbe dunque riuscita a far-
mi sparire il computer2. Non è un gran risultato. Molto meglio 
l’inemendabilità: sai cosa perdi, ma anche cosa hai e cosa sei.  
Gli amici delle interpretazioni a questo punto obietterebbero (con una 
mossa benaltristica) qualcosa come: nessuno ha mai sostenuto che la perdita di 
una borsa sia inemendabile, queste sono cose su cui non si discute. Ma ci sono 
altri ambiti, i più importanti della nostra vita, in cui il principio «non ci sono 
fatti, solo interpretazioni» fa valere tutto il suo peso. Ora, a questi amici delle 
interpretazioni io sarei portato a rispondere due cose. In primo luogo, non glis-
serei sulla perdita del computer e delle chiavi: è davvero una disgrazia, e non è 
molto corretto, dal punto di vista filosofico, pretendere che le questioni cruciali 
siano «ben altre». Ma c’è un secondo punto che a mio avviso è ancora più im-
portante. Abbandonandosi al paradigma di Bouvard e Pécuchet, gli amici delle 
interpretazioni sembrano porre una discontinuità tra le sfere in cui la realtà 
conta e quelle in cui non conta. Dicono, per esempio, che possono benissimo 
concordare con i loro avversari politici e morali sul fatto che la neve è bianca, e 
che le divergenze (e l’idea che non ci siano fatti, solo interpretazioni) hanno 
luogo a un altro (cioè appunto a un ben altro) livello. Immagino che con que-
sto intendano, visto che sono degli spiritualisti, a un livello «più spirituale», ma 
si avrebbe difficoltà a capire dove, veramente, abbia luogo la discontinuità.  
E nondimeno è un fatto inemendabile che mi è stato rubato il compu-
ter, e questo è appunto ciò che gli amici delle interpretazioni non negherebbe-
ro, al massimo si limiterebbero a dire che forse non è stato rubato e che qual-
cuno lo ha preso per sbaglio, interpretazione che personalmente non escludo 
ma che non cambia il dato ontologico che io il computer non ce l’ho più. Forse 
gli amici delle interpretazioni direbbero che la discontinuità ha luogo nel mo-
mento in cui si tratta di valutare l’evento, e magari sosterrebbero che chi ha ru-
bato il computer non è un ladro, perché in effetti l’ha preso per distrazione, o 
per bisogno, o ritenendo di compiere un’azione di sabotaggio rivoluzionario a 
favore degli insorti del Chiapas. Considerazione su cui sono disponibilissimo a 
discutere, ma che riceve tutto il suo senso dal fatto che il computer non c’è più, 
altrimenti sarebbero parole al vento. Dunque, anche gli amici delle interpreta-
zioni dovrebbero ammettere che, contrariamente alla tesi secondo cui non ci 
sono fatti, solo interpretazioni, le interpretazioni hanno senso solo se si riferi-
scono a dei fatti. Banalmente, se davvero «non ci sono fatti, solo interpretazio-
ni» valesse come sostengono gli amici delle interpretazioni, nessuna tragedia 
storica, così come nessun atto di merito o di eroismo, sarebbe mai avvenuto. E 
poiché gli amici delle interpretazioni non sono in grado di indicare il punto di 
discontinuità tra la sfera in cui valgono i fatti e quella in cui valgono le interpre-
tazioni, appunto perché la loro tesi è totalizzante, sospetto che semplicemente 
non si siano mai posti il problema, e non abbiano mai messo in chiaro la gravi-
tà delle conseguenze di quello che affermano. Il che, sia detto di passaggio, vale 
a loro parziale scusante. 
A questo punto alcuni amici delle interpretazioni, i più esigenti, forse, 
obietteranno che nella inemendabilità c’è un tasso di violenza e di rassegnazio-




ne, e che si tratta, proprio al contrario, di andare verso un terreno più morbido 
e meno perentorio. Insomma, 
 
«Non è meglio dire addio alla verità?» 
No. Adesso vorrei mostrare in breve che cosa – malgrado il diverso avviso de-
gli amici delle interpretazioni – segue dal dire addio alla verità. Qualcosa che ha 
molto a che fare con quel genere di cose a cui gli amici delle interpretazioni di-
chiarano (senz’altro in buona fede) di tenere tantissimo: la giustizia, 
l’emancipazione politica, la libertà, la resistenza ai soprusi. Ecco infatti alcune 
frasi possibili una volta che si sia detto addio alla verità: 
«Non conosco David Mills, lo giuro sui miei cinque figli». 
«Il papà di Noemi era l’autista di Craxi». 
«Napoli pulita in tre giorni». 
«Non ho mai pagato una donna in vita mia». 
E, passando dalla farsa alla tragedia:  
«La Shoah è una invenzione degli ebrei». 
Poiché queste frasi seguono del tutto naturalmente dalla accettazione 
della tesi secondo cui non ci sono fatti, solo interpretazioni, ci si domanda co-
me sia possibile che qualcuno asserisca tranquillamente che rivendicare che la 
neve è bianca se e solo se la neve è bianca è una banalità che non merita nep-
pure di essere discussa. Una banalità che, contemporaneamente, non comporta 
alcuna conseguenza dal punto di vista etico, politico e della solidarietà umana, 
ossia dal punto di vista che è così caro, lodevolmente caro, agli amici delle in-
terpretazioni. No, le conseguenze ci sono. Per capirlo, come mi è successo di 
dire tante volte, basterà pensare a che cosa significherebbe trovare in tribunale, 
invece che «La legge è uguale per tutti», «Non ci sono fatti, solo interpretazio-
ni». In proposito è curioso rilevare che il 18 gennaio 2003, uscendo dal Palazzo 
di Giustizia di Milano dopo l’inaugurazione dell’anno giudiziario, l’allora mini-
stro della giustizia Castelli ha sostenuto che la giustizia deve «accettare la sfida 
della postmodernità». Inversamente, ciò che cercano di applicare le macchine 
della verità non è né più né meno che la teoria corrispondentista della verità, la 
vecchia e cara corrispondenza della proposizione alla cosa.  
Ora, è ovvio che la filosofia è portata ad articolare il concetto di verità 
in modo più sofisticato di quanto faccia il senso comune, così come è altamen-
te auspicabile che si scoprano delle nuove verità, nel senso di aumentare il nu-
mero delle proposizioni vere. Ma questo non toglie che c’è una intrinseca as-
surdità (e sto soppesando le parole) nell’inventare una nuova nozione di verità 
radicalmente scissa dal senso comune. Lo si può verificare con un semplice e-
sperimento mentale (ammesso e non concesso che si tratti soltanto di un caso 
fittizio). Ipotizziamo una conversazione tra coniugi (poniamo, Elfride e Martin 
Heidegger), in cui uno chieda all’altro «è vero che mi tradisci?». Se l’interrogato 
risponde «in che senso?», anche lo spirito più semplice capisce che non sta ela-
borando una nuova nozione di verità, poniamo quella della verità come «non-
nascondimento», o che pensa che esista più di una verità, ma che semplicemen-
te è vero che ha tradito.  
Che poi l’apparato metafisico e realista della tradizione possa risultare 
limitante rispetto alla natura pragmatica e storica del sapere, ecco, si tratta di 
una risposta di ultima istanza che si può sempre consigliare al coniuge fedifra-
go, anche se personalmente propenderei per la teoria suggerita proprio dalla 
tradizione, che è negare sempre, anche l’evidenza (di passaggio, che cosa è una 




«evidenza» in questo nuovo mondo?). Il problema è tuttavia che queste limita-
zioni non valgono semplicemente nei tradimenti coniugali, ma in faccende ben 
più serie: i revisionismi, prima di tutto, e poi la loro ovvia conseguenza, i nega-
zionismi. Dire addio alla verità, o formarne di nuove (due cose che in buona 
sostanza si equivalgono) è l’ovvia premessa a questo genere di operazioni. O 
meglio la loro giustificazione ideologica. E la premessa alla conclusione di tutte 
le dottrine sulla prevalenza del contesto, della prassi o di quel che si vorrà: la 
ragione del più forte è sempre la migliore. Per non parlare, poi, delle impossibi-
lità positive che vengono da un’etica senza mondo (perché questo, appunto, è 
ciò che emerge dal primato delle interpretazioni). Senza un mondo di fatti, co-
me potrebbero esserci crimini o meriti? E allora in che senso si può sostenere 
che i fatti non contano nel mondo morale che sta a cuore agli amici delle inter-
pretazioni? A questo punto piuttosto che a una domanda l’amico delle interpre-
tazioni ricorrerà a una affermazione ruvida e politica: 
 
«Il realismo è fascista» 
o quantomeno conservatore. E si capisce bene il movente che sta alla base di 
una simile considerazione. Il postmodernismo segue una logica della genialità e 
della libertà, e di tutto quello che di emancipatorio si può intuire in nozioni va-
ghe come «infinità dell’interpretazione» e «ermeneutica dell’inesauribile». In Pa-
ura di conoscere Paul Boghossian ha proposto di distinguere tre costruzionismi: il 
costruzionismo circa i fatti, il costruzionismo circa la giustificazione e il costru-
zionismo circa la spiegazione razionale. Io mi limiterei a distinguere un costru-
zionismo ontologico (l’idea che la realtà nel suo insieme sia costruita) e un co-
struzionismo epistemologico (l’idea che la conoscenza della realtà sia social-
mente costruita). Quello che è importante notare è che di solito si ha un pas-
saggio dal costruzionismo epistemologico al costruzionismo ontologico, crean-
do una «china scivolosa». Si parte dall’assunto, ragionevole anche se diffidente, 
che le spiegazioni razionali possono avere delle motivazioni pratiche, e se ne 
trae la conclusione che non ci sono fatti, solo interpretazioni. Che quest’ultimo 
asserto sia palesemente contraddittorio viene nascosto dal fatto che il costru-
zionismo epistemologico non lo è, almeno così apertamente. Ma ovviamente è 
il costruzionismo ontologico ad avere più successo, perché è quello che la spara 
più grossa. E si basa caratteristicamente sull’assunto della dipendenza dei fatti 
dalle descrizioni: noi vediamo le cose in nome dei nostri interessi ecc.  
Il che è tipicamente una confusione di ontologia e di epistemologia 
(dove l’epistemologia, e una epistemologia pragmatica e interessata, è chiamata 
a costruire l’ontologia): si confonde la circostanza per cui gli schemi concettuali 
mediano il nostro rapporto conoscitivo con la realtà con la circostanza per cui 
gli schemi concettuali costruiscono la realtà conosciuta. Inoltre, non si insiste 
tanto sul fatto che la realtà sociale è socialmente costruita, perché è un assunto 
vissuto come banale, e ci si concentra piuttosto sul fatto che socialmente co-
struita è la scienza della natura e dunque la natura, lasciando inoltre intendere 
che ciò che è costruito socialmente va inteso come «costruito soggettivamen-
te». Ora, chi afferma un costruzionismo ontologico nega che il mondo esista 
come entità separata: dunque nega che il mondo esista davvero, ossia abbia 
uno statuto diverso da pensieri, immaginazioni e allucinazioni. Immagino che 
l’amico delle interpretazioni a questo punto ripiegherebbe su una tesi un po’ 
meno connotata politicamente:  
 




«Il realismo è dogmatico» 
ed è anche semplicistico. Il che, per filosofi che hanno sostenuto che il potere è 
sapere e il sapere è potere, sans phrase, sembra una affermazione un po’ grossa. 
Per quanto riguarda il semplicismo, non c’è dubbio che ci possano essere dei 
realisti semplicisti così come ci possono essere dei postmoderni semplicisti. 
Questo non è un argomento contro il realismo (difficilmente si potrebbe con-
siderare semplicistica la giungla ontologica e iper-realistica di Meinong), e do-
potutto non è nemmeno un argomento contro quel realista che sono io, dal 
momento che sul tema ho scritto tonnellate di pagine, fatto migliaia di distin-
guo e di esemplificazioni. Poi certo se uno queste cose non le ha lette, non le 
ha lette. Ma non può spingere la sua identificazione tra quello che sa e quello 
che c’è sino a negare l’esistenza di quelle pagine e di quegli argomenti. Sono fe-
nomeni interessanti in ogni caso, che comportano accuse singolari, per esem-
pio quella di essere, al tempo stesso, banale e paradossale, di sostenere cose che 
chiunque dice e sottoscrive e che quelle cose, al tempo stesso, non stanno né in 
cielo né in terra, e nessuno ci crede. Ma lasciamo da parte l’accusa di semplici-
smo e veniamo all’accusa più seria, quella di dogmatismo, al limite di stragismo, 
visto che poggia essenzialmente su uno dei dogmi più popolari del postmoder-
no, ossia l’idea che la verità sia violenta.  
Non credo che sia così. Intanto, abbiamo le prove di persone o animali 
che fanno stragi anche senza avere la verità in tasca, anzi, infischiandosene del-
la verità. Inoltre, conosciamo benissimo il fenomeno di chi crede di avere la ve-
rità in tasca, ma non ce l’ha. In questo caso, la giusta obiezione a sue eventuali 
tendenze stragiste non sarebbe attaccare la verità indicandone i pericoli sociali, 
ma, semmai, osservare che certezze non suffragate dai fatti possono avere esiti 
disastrosi, il che non è affatto un argomento contro la verità ma, proprio al 
contrario, il più forte argomento a favore della verità e della realtà. Se qualcuno 
combatte contro i mulini a vento, la cosa migliore è fargli vedere la verità, ossia 
che si tratta di mulini a vento e non di giganti che roteano le braccia. Infine, si 
dà il caso di qualcuno che combatte per la verità, e che quella verità è oggetti-
vamente vera. Vogliamo impedirgli di combattere per la verità? Voglio sperare 
di no. Tutto quello che possiamo fare è impedirgli di fare stragi in nome della 
verità, posto che avesse in animo di farne. Ma queste sono obiezioni mosse alla 
violenza, non alla verità, e dunque tutto l’argomento si rivela una squisita falla-
cia. 
Anche lasciando da parte lo stragismo, resta l’alone del dogmatismo, 
che si ricollega all’idea che il realismo sia conservatore. Ma anche in questo ca-
so non è chiaro dove possa trovare appoggio. Talvolta l’argomento è che anche 
il Papa esorta alla verità e alla realtà. Ma non si capisce che argomento possa 
essere. Nell’esortare alla verità (si intende, ed è una limitazione che non va tra-
scurata, nel quadro di una «verità superiore», quella della fede, e di una realtà 
che comprende i miracoli) il papa fa il suo mestiere. Quelli che secondo me 
non fanno il loro mestiere sono i filosofi che invitano a dire addio alla verità, o 
gli epistemologi che sostengono che le teorie scientifiche sono delle specie di 
«visioni del mondo» senza una particolare pretesa di verità. A questo punto, 
ovviamente, lasciando il monopolio della verità e della realtà ad altre agenzie. 
Ma non manca di far pensare (e in parte anche di far sorridere) la circostanza 
per cui dopo aver accusato il realismo di collusione con la religione l’amico del-
le interpretazioni potrà ricorrere a un’altra, e apparentemente inconciliabile, af-
fermazione: 





«Il realismo è positivismo» 
Ma davvero non si capisce da dove possa emergere un simile argomento. Il po-
sitivismo non c’entra niente, e quando gli amici delle interpretazioni lo tirano in 
ballo per manifestare la loro insofferenza nei confronti dei fatti ho spesso 
l’impressione che giochi lo stesso ruolo del comunismo evocato per tanti anni 
come spauracchio dai populismi nostrani. In ogni caso, identificare la realtà 
con la scienza ha esiti fatali oltre che ridicoli, come per esempio quando si con-
fonde la malattia con la diagnosi. Se nella mia proposta di nuovo realismo insi-
sto così tanto sulla differenza tra ontologia (quello che c’è) ed epistemologia 
(quello che sappiamo) è proprio perché mi oppongo frontalmente a questo col-
lasso. Dunque, niente «ritorno al positivismo» (non siamo mica 
nell’Ottocento!). Piuttosto, contro il positivismo che esalta la scienza e contro il 
postmoderno che la riduce a una faccenda di interessi, propongo un rilancio 
della filosofia come ponte tra il mondo del senso comune, dei valori morali e 
delle opinioni (una realtà con cui facciamo i conti tutti i giorni, che lo voglia-
mo, o meno) e il mondo della scienza (altra realtà con cui facciamo i conti tutti 
i giorni, o almeno quando stiamo male e andiamo dal medico) e del sapere in 
generale (perché non c’è solo la fisica, ci sono anche il diritto, la storia, 
l’economia). 
Qui tocchiamo un aspetto singolare del dibattito pubblico italiano. 
Francamente sono stupito che così spesso, quando uno parla di «realtà», si pen-
si che sia un appello al positivismo. Identificare realismo e positivismo è una 
mossa tipica che nasce dalla segreta convinzione che la scienza sia l’unico de-
positario del reale, che il senso comune sia semplicemente una forma di scienza 
più rudimentale, che alla filosofia spetti la parte del criticone inconcludente, e 
che alla fede tocchi di consolare là dove il medico ha esaurito tutte le sue risor-
se. 
Ora, io non penso minimamente che le cose stiano in questi termini. In 
primo luogo, le parti di realtà su cui la scienza può dirci qualcosa di significati-
vo sono tante, ma non esauriscono l’insieme del reale. Per esempio, la scienza 
non ci dice nulla su tre grandi emergenze della nostra epoca: la deriva populi-
stica, la crisi economica, il ritorno alla soluzione militare delle controversie po-
litiche. Ovviamente ci dice molte cose su altre emergenze, come la crisi ecolo-
gica o le terapie dell’aids ma, anche qui, la scelta sulle priorità non viene dalla 
scienza. 
Quanto al senso comune, abbiamo a che fare con un mondo in molti 
punti impermeabile alla scienza, perché si occupa di questioni come il sapore 
dei cibi, l’eleganza degli abiti, l’appropriatezza dei comportamenti. Tutte cose 
estremamente e spesso drammaticamente reali, ma che, di nuovo, non possono 
ricevere luce dalla scienza se non in una misura molto limitata. E il senso co-
mune ha un accesso essenziale alla realtà, ci dice che il mondo esiste indipen-
dentemente dalle nostre teorie e dai nostri scetticismi. Se una teoria scientifica 
dimostrasse che il mondo in realtà non esiste, il senso comune (compreso lo 
scienziato che enuncia la teoria, una volta che è uscito dalla sala in cui ha fatto 
la conferenza stampa che annuncia al mondo la sua scoperta) continuerebbe a 
comportarsi come se il mondo esistesse, proprio come anche gli scettici più ra-
dicali si scansano quando gli arriva addosso una macchina. 
Quanto alla fede, anche qui abbiamo a che fare con una dimensione 
che in parte conferma il senso comune (il fatto che ci sia un pezzo di pane e un 




bicchiere di vino, ad esempio) e in parte lo contraddice completamente (per e-
sempio quando dice che quel pane è carne e quel vino è sangue, in seguito ad 
alcune operazioni miracolose svolte da un ministro del culto). Questo secondo 
tipo di realtà soprannaturale è clamorosamente indifferente alla scienza e urta 
contro il senso comune. Mi sembrano motivi sufficienti per dubitarne, non sa-
rei né il primo né l’ultimo. Ma, appunto, il dubbio riguarda solo la fede in even-
ti soprannaturali, come la resurrezione dei morti, non il fatto che io sia convin-
to che in questo momento sto scrivendo al computer, e per dubitare della re-
surrezione non c’è, io credo, bisogno di essere positivisti. 
Quanto infine alla filosofia, sono persuaso che, contrariamente a quan-
to si è creduto nel secolo scorso, abbia mille ragioni d’essere e non sia affatto 
morta. Tra queste ragioni d’essere c’è la capacità di fornire una alternativa alla 
fede nello stabilire un ponte tra il mondo del senso comune e quello della 
scienza. E per far questo non c’è assolutamente bisogno di appiattirsi sulla 
scienza, per i motivi che credo di avere spiegato. Torno a dirlo: se nella mia 
proposta di nuovo realismo insisto così tanto sulla differenza tra ontologia ed 
epistemologia è perché un difetto fondamentale della filosofia da Kant al 
postmoderno è stato proprio il collasso tra l’essere e il sapere, tra quello che c’è 
e quello che sappiamo a proposito di quello che c’è. È quello che chiamo «fal-
lacia trascendentale», che viene realizzata in massimo grado proprio con il posi-
tivismo, che riduce la realtà al dato che può essere accertato dalla scienza. 
Saranno soddisfatti gli amici delle interpretazioni? Non ne sono sicuro. 
E magari si lasceranno andare a una domanda che in fondo riprende il tema di 
fondo, ossia che il realismo è la scoperta dell’acqua calda. Questa domanda 
suonerebbe più o meno come: 
 
«Che cosa c’è di nuovo nel nuovo realismo?» 
«Cosa c’è di nuovo in questo realismo post-postmoderno, il cui assunto di base 
e sostanzialmente unico contenuto è: “C’è la realtà” (notizia sensazionale di cui 
avvertivamo il bisogno)?», e altre varianti che hanno il merito di sottolineare 
che tanto il realismo quanto la realtà non fanno notizia, come suggerivo 
all’inizio per spiegare la seduttività mediatica della tesi secondo cui gli asini vo-
lano o quantomeno sono socialmente costruiti. 
Ovviamente, non si tratta di tornare alla realtà come se dipendesse da 
noi il prenderla o lasciarla, ma di abbandonare delle dottrine che la considerano 
qualcosa di trasformabile a piacere, come se fosse della stessa stoffa di cui sono 
fatti i sogni. Era il nobile progetto del postmoderno, da cui mi sono distaccato 
con Estetica razionale (1997, quest’anno ne è uscita una nuova edizione, con una 
postfazione che spiega le ragioni della mia svolta realistica, ormai tanti anni fa), 
Il mondo esterno (2001) e Ricostruire la decostruzione (2010). In quei libri argomento 
teoricamente le mie ragioni, qui vorrei limitarmi al motivo etico fondamentale 
che mi ha spinto alla svolta realista: «non ci sono fatti, solo interpretazioni» ap-
pariva come una promessa di emancipazione, cosa a cui tenevo e tengo molto. 
Solo che l’esperienza storica ha dimostrato che è diventato un cavallo di batta-
glia dei populismi mediatici e della reazione in tutte le sue forme. È ovvio che 
non si deve sviluppare un culto ingenuo dei fatti, che non appartiene alla mia 
cultura. Ma è altrettanto ovvio che nessuno può sinceramente vedere nell’iper-
interpretazionismo uno strumento di emancipazione. 
Tuttavia il punto che volevo sottolineare, per quanto riguarda la que-
stione del postmoderno, e del nuovo realismo che è nuovo in quanto viene 




dopo il postmoderno, è molto semplice. Probabilmente, il postmoderno si è 
esaurito da un bel po’, ma, come per la morte di Dio, ci va del tempo perché 
l’umanità se ne renda conto. E quando ne prende coscienza, è appunto la sco-
perta dell’acqua calda. Il dato fondamentale, oggi, è dunque il venir meno nel 
pan- o iper-culturalismo che ha dominato nel corso del Novecento. Si è esauri-
ta l’idea che l’uomo possa fare di sé quello che vuole, e che non ci sia un mon-
do esterno, che tutto dipenda dalle nostre manipolazioni e interpretazioni. Il 
problema maggiore di quella idea era, purtroppo, il fatto che era banalmente 
falsa. Non è vero che l’uomo può fare di sé quello che vuole, e il mondo ester-
no resiste alle nostre manipolazioni. Ed è un bene che sia così, perché 
l’esistenza di un mondo esterno indipendente dalle nostre interpretazioni è la 
garanzia della verità delle nostre affermazioni. Se così non fosse, i premi Nobel 
per la fisica o la medicina si attribuirebbero a casaccio, e invece non è così: si 
assegnano a quegli scienziati che, sperabilmente, hanno fatto scoperte vere a 
proposito del mondo esterno.   
Per questo ho scritto un articolo con lo stile del Manifesto, «uno spettro 
si aggira per l’Europa». Quando Marx e Engels lo dicevano non era per annun-
ciare di aver scoperto il comunismo, ma per constatare che i comunisti erano 
tanti. Se invece Kant avesse iniziato la Critica della ragion pura con un «uno spet-
tro si aggira per l’Europa, la filosofia trascendentale» lo avrebbero preso per 
matto, visto che in effetti lui stava proponendo una teoria che in quel momen-
to esisteva solo in quel libro. Ma non tutti, non so se per distrazione o per altri 
motivi, hanno badato a testo e contesto (il che è ben poco commendevole per 
degli amici delle interpretazioni), e per l’appunto alcuni si sono comportati co-
me se pensassero che io raccogliessi firme per sostenere che la realtà esiste. Son 
cose da scherzi a parte. Per completare la scenetta ci vorrebbe qualcuno che 
pubblica un manifesto alternativo, in cui sostiene che la realtà non esiste, e che 
ne ha le prove. Non mi stupirebbe che prima o poi accadesse, staremo a vede-
re. 
In questo quadro, il Nuovo Realismo nasce da una semplice domanda. 
Che la modernità sia liquida e la postmodernità sia gassosa è vero, o si tratta 
semplicemente di una rappresentazione ideologica? È un po’ come quando si 
dice che siamo entrati nel mondo dell’immateriale e insieme nutriamo la sacro-
santa paura che ci cada il computer.  Da questo punto di vista, un primo gesto 
fondamentale è consistito, alla fine del secolo scorso, nella critica dell’idea che 
tutto sia socialmente costruito, compreso il mondo naturale. Lo stesso fatto 
che, sempre in quegli anni, si sia tornati a considerare l’estetica non come una 
filosofia dell’illusione, ma come una filosofia della percezione, ha rivelato una 
nuova disponibilità nei confronti del mondo esterno, di un reale che sta fuori 
degli schemi concettuali, e che ne è indipendente, proprio come non ci è possi-
bile, con la sola forza della riflessione, correggere le illusioni ottiche, o cambia-
re i colori degli oggetti che ci circondano. Questa maggiore attenzione al mon-
do esterno ha significato, anche, una riabilitazione della nozione di «verità», che 
i postmoderni ritenevano esaurita e meno importante della solidarietà. Ovvia-
mente, il realismo è una nozione vecchia, se non come la realtà, come la filoso-
fia, e il ‘nuovo’ nel sintagma «nuovo realismo» significa tre cose, che hanno a 
che fare con la specifica contingenza storica del postmoderno. 
In primo luogo, voglio portare l’attenzione sul fatto che quando si tra-
spongono nel mondo del senso comune teorie che possono valere in contesti 
speciali, e magari si conclude che non ci sono fatti, solo interpretazioni, o si 




rende sistematico lo scetticismo, si rende un pessimo servizio sia alla filosofia 
sia al senso comune. Curiosamente, la «scuola del sospetto», l’idea (già criticata 
da me nel remoto 1983, cioè nel mio contributo al Pensiero debole) che si debba 
dubitare di tutto nasce come un esercizio critico, ma può avere esiti a dir poco 
dogmatici, perché ci insegna a dubitare non solo delle menzogne, ma anche 
delle verità, rendendo con questo un eccellente servizio al falso, che viene po-
sto sullo stesso piano del vero. Questo principio, che se applicato alla scienza 
rende indistinguibile un medico da uno sciamano e un astronomo da un astro-
logo, risulta particolarmente drammatico nel caso della storia, perché fa calare 
un condono tombale sulle peggiori tragedie dell’umanità. Ora, qui è facilmente 
riconoscibile il meccanismo per cui un comportamento episodicamente legit-
timo diviene rovinoso se trasformato in regola di vita. In effetti, Cartesio aveva 
detto che una volta nella vita, se si vuol essere filosofi, si deve mettere in dub-
bio tutto. Ma, appunto, diceva che è una specie di esercizio da farsi una volta 
soltanto, e in veste di filosofi. Nella vita di tutti i giorni, invece, il dubbio siste-
matico è una posizione insostenibile, e va a finire che uno dubita solo di quello 
che gli fa comodo mettere in dubbio.  
Il secondo punto su cui voglio portare l’attenzione attraverso il richia-
mo al «nuovo realismo» è che, come ci insegna una esperienza storica recente, 
teorie per le quali la verità non esiste (o è infinitamente interpretabile) possono 
renderci forse più tolleranti, e certo più indifesi, nei confronti del male. Sap-
piamo bene che gli uomini sono portati a fare il male anche se sanno che c’è un 
mondo reale intorno a loro e una verità oggettiva delle loro azioni. Se c’è una 
dottrina che sostiene che non ci sono fatti, solo interpretazioni, e che si deve 
abbandonare la verità, è probabile che le malefatte e le prepotenze non aumen-
teranno più di tanto. Ma – questo, a mio avviso, è il vero problema – le vittime 
dei soprusi non potranno neppure lamentarsi, chiedere giustizia, organizzare 
una reazione, appunto perché l’ideologia dominante è che non ci sono fatti, so-
lo interpretazioni, e che la verità la si costruisce come la costruiscono certi tele-
giornali. Così le vittime subiranno ingiustizia senza avere la speranza che, un 
giorno, giustizia sarà fatta, il che significa che subiranno ingiustizia due volte.  
C’è un terzo aspetto su cui vorrei portare l’attenzione. Il fatto che si sia 
proceduto a dire che il nuovo realismo è vecchio (e che vecchi sono coloro che 
lo praticano), non filosofico, provinciale, già visto, addirittura reazionario, ecc. 
ecc. non manca di far riflettere. Se è così, perché affannarsi tanto invece di la-
sciare il compito alla «critica roditrice dei topi»? E proprio queste resistenze 
dimostrano come richiamarsi al realismo non è pretendere un ridicolo mono-
polio filosofico del reale, che sarebbe più o meno come la pretesa di privatizza-
re l’acqua. È casomai sostenere che l’acqua non è socialmente costruita; che la 
sacrosanta vocazione decostruttiva che sta al cuore di ogni filosofia degna di 
questo nome deve misurarsi con la realtà, altrimenti è un gioco futile; e che o-
gni decostruzione senza ricostruzione è irresponsabilità.  
Non so se gli amici delle interpretazioni e i postmoderni hanno avuto la 
pazienza di arrivare sin qui. Se lo hanno fatto, onore al merito. Non è escluso 
che, a questo punto, e superate resistenze più o meno grandi, potranno forse 
pormi una domanda molto semplice: 
 
«Che cos’è il nuovo realismo?» 
A questa domanda vorrei rispondere richiamandomi alle tre parole-chiave che 
ho usato nell’articolo su «La Repubblica», e che mi pare che nessuno dei critici 




abbia letto, nel senso, almeno, che non ha ritenuto di farci riferimento: Onto-
logia, Critica, Illuminismo. E qui, per comodità mia e dei lettori, mi limito a ri-
produrre con esattezza quello che scrivevo allora. Chissà mai che questa volta 
venga letto? 
«Ontologia significa semplicemente: il mondo ha le sue leggi, e le fa ri-
spettare. L’errore dei postmoderni poggiava su una semplice confusione tra on-
tologia ed epistemologia, tra quello che c’è e quello che sappiamo a proposito 
di quello che c’è. È chiaro che per sapere che l’acqua è H2O ho bisogno di lin-
guaggio, di schemi e di categorie. Ma l’acqua bagna e il fuoco scotta sia che io 
lo sappia sia che io non lo sappia, indipendentemente da linguaggi e da catego-
rie. A un certo punto c’è qualcosa che ci resiste. È appunto quello che chiamo 
“inemendabilità”, il carattere saliente del reale. Che può essere certo una limita-
zione ma che, al tempo stesso, ci fornisce proprio quel punto d’appoggio che 
permette di distinguere il sogno dalla realtà e la scienza dalla magia. 
Critica, poi, significa questo. L’argomento dei postmoderni era che 
l’irrealismo e il cuore oltre l’ostacolo sono emancipatori. Ma chiaramente non è 
così, perché mentre il realismo è immediatamente critico (“le cose stanno così”, 
l’accertamento non è accettazione!), l’irrealismo pone un problema. Se pensi 
che non ci sono fatti, solo interpretazioni, come fai a sapere che stai trasfor-
mando il mondo e non, invece, semplicemente immaginando di trasformarlo, so-
gnando di trasformarlo? Nel realismo è incorporata la critica, all’irrealismo è 
connaturata l’acquiescenza, la favola che si racconta ai bambini perché prenda-
no sonno.  
Veniamo, infine, all’Illuminismo. La storia recente ha confermato la dia-
gnosi di Habermas che trent’anni fa vedeva nel postmodernismo un’ondata an-
ti-illuminista. L’Illuminismo, come diceva Kant, è osare sapere ed è l’uscita 
dell’uomo dalla sua infanzia. Da questo punto di vista, l’Illuminismo richiede 
ancora oggi una scelta di campo, e una fiducia nell’umanità, nel sapere e nel 
progresso. L’umanità deve salvarsi, e certo mai e poi mai potrà farlo un Dio. 
Occorrono il sapere, la verità e la realtà». 
 
 
 
